檻兒橋

檻兒橋

檻兒橋

橋頭有座龍王廟

廟裏有小鬼

夜半三更叫

鎮子離後山是很近的，過了一條河就是。沿着河的公路後來被翻修拓寬了，從公路一直往西南方向走是鄰鎮，再走是下一個鄰鎮，再往南，再往南，是縣城。

河這邊是車來人往，河對面是座荒廟，背靠着荒山野嶺。

從小我們都被家裏人叮囑着不要往後山跑。後山鬧鬼，大大小小的孩子們都聽說過。

河上那座橋原本沒有名字，老人們叫檻兒橋，門檻的檻，鬼門關的門。據說橋下漂着無數孤魂野鬼，如果你半夜三更想過那座橋，會有鬼的手伸上來，無聲無息抓住你的腳脖子，冰涼冰涼地墜着你下去。


即使站在河這邊，挨着有人煙的鎮子，若是等到寂靜無聲的夜晚，也會隐約地聽到幽幽怨怨的嗚咽。

我的小學是在鎮上讀的。周圍的同學每當吵架拌嘴說不過別人的時候，就發狠似的說，有能耐你上檻兒橋走一趟。

像是最惡毒的詛咒。

有一年快入冬的時候，我們班有個小男孩被同學欺負，放學之後獨自一人跑到了河邊去，三步兩步就上了橋。欺負他的同學站在岸邊，笑話他膽子小，有能耐就到橋那頭的龍王廟去。他一聲沒吭，跺了跺腳，真的往對岸跑了。同學看天要黑了，等了一會，叫了兩聲，沒等來人，吓得跑回了家。

後來幾乎出動了半個鎮子的人四處尋找，沒有找到。

很快冬天就到了，嚴寒鋪天蓋地，滴水成冰。半大孩子在河邊走過，心癢癢，跑到冰面上去打滑，都會被家人厲聲呵斥，揪回岸上。

有個孩子多滑了幾步，離岸邊也沒那麽遠，但也足夠讓他無意中一低頭，看到了凍得堅實的冰面之下，一張隐隐約約透着青紫的臉。

河邊後來建起了護欄，簡陋得很，并不如小孩子心裏的陰影那般有用。

那個時候我還很小，也沒有發胖，但人的性格是骨子裏帶來的，我天生就不是個讨人喜歡的孩子，又有金闖和我同班。如果說班裏有一個天經地義被人欺負的孩子，那必然是我。

自從班裏那個小男孩的座位空下來之後，我總是做噩夢。白天老師多說了我一句，不小心踩了哪個同學的腳，我晚上都會夢到他們獰笑着把我往那座橋上趕。橋下一會是湍急的河水，一會是鐵青的堅冰，我手腳發抖，眼前天旋地轉，直到從夢裏哭着醒來。

小學畢業那年，我的噩夢變成了現實。

我考了全校第一名，是我們學校唯一一個可以去縣裏讀初中的學生。老師告訴我入學通知會寄到我家裏，但我等了一個暑假都沒等來。金闖知道了就笑話我，說通知他拿去扔到河邊草叢裏了。

一瞬間腳都軟了，但我還是下意識地就往河邊跑。我天真地想，趁天黑之前去找，說不定還能找得到。

我不記得自己在河邊找了多久，臉和手都被樹枝和草葉刮傷了，火辣辣地疼，眼看着太陽一點點下去，河邊的風大起來，水流的聲音也顯得越發恐怖，我擡眼往橋那邊看去，夜幕逐漸籠罩了河對岸的那座荒廟。

所有童年時最恐懼的想象都湧進了腦海。

直到我聽到一個熟悉的聲音，和微弱的手電筒亮光。

“佩心！”是姑姑的聲音，“怎麽回事？姑特意來看你，你媽說你跑河邊來不回去？在哪呢？趕緊跟我回家！”

那微弱的亮光是我的救命稻草。我連滾帶爬地從草叢裏沖過去，抱着姑姑的腿不撒手。

第二天，我收到了寄來的入學通知。我心有餘悸，偷偷跟姑姑說了自己的噩夢。

“你怕什麽？”姑姑說，“這世界上沒有鬼。”

“但是那個男生……”我支支吾吾說。那是童年的我離死亡最近的一次。

“他掉水裏了，河上凍了，就這麽簡單。怎麽，你還真以為是龍王廟裏的小鬼把他拖下河裏去的？”

姑姑雖然沒上過太多學，但也算是我人生中第一個設身處地傳播唯物主義價值觀的人。後來我回想起來，覺得真的不容易。

我百般拒絕，還是被姑姑拖着，上了檻兒橋。

“你聽好，”她說，“你不像姑，以後是要去縣城，去城市，去更大的地方的，膽子這麽小怎麽行？”

“我不去！”我掙紮着，都快哭出來了。

“我又不會害你，”姑姑像是下了決心似的，“我帶你去看看龍王廟裏到底是什麽樣。”

人的恐懼很多時候是自己的想象帶來的。我長大以後，看多了各種類型的恐怖片，日本貞子，美國僵屍，中國道士等等在腦海裏排好了隊，具象了想象，也就沒有那麽害怕了。但兒時那對未知恐懼的感覺仍然還在。

光天化日地看到荒草掩映的廟門時，我還是害怕得閉上了眼睛。

我聽到廟門吱呀一聲開了，風貼着我的耳邊刮過。

然後是很長時間的靜默。不知哪裏有窸窸窣窣的聲音傳來，像是老鼠跑過，我頭皮發麻，不小心睜開了眼睛。

我這才看到，破敗的廟裏早已被倒塌的房梁和雜亂的土石堆滿，在一個角落裏，有一團已經看不清顏色的被褥，一個早已無炭可燒的簡陋火爐。

像是有人在這裏住過。

“你看，沒有鬼吧。”姑姑輕描淡寫地說。“你記得你秀芹阿姨嗎？”

“記得。”我點點頭。是姑姑的一個遠房表妹。

“她的姨姥姥，別人都叫她六姥姥，幾年前得了絕症，不想治，也沒錢治，在入冬之前，一個人跑到這廟裏來，沒待幾天就凍死了。她家裏人歡天喜地來收了屍，過了個好年。”

鄰裏鄉親互相都認識，我太小了，對那個六姥姥沒有印象，姑姑說我剛上小學那年還跟別的小朋友一起去過她家，那時那個瘦小枯乾的老太太坐在炕上，給我們小孩一人分了一塊水果糖。

我那時不太懂姑姑為什麽要給我講這些，但奇怪的是，她講的這些和以前聽到的鬼故事相比，完全不會讓我害怕，甚至我還試着想象那個老太太坐在荒廟的角落裏的樣子，裹着被子，坐在早已熄滅的冰冷的火爐邊，聽着外面北風的咆哮，看着破敗的窗子逐漸結滿霜花，等着冬天的第一片雪落下，守着生命的最後一縷溫度。

“但是，”我忍不住小心翼翼地問了姑姑一個問題，“後來為什麽還會有人聽到哭聲？”

姑姑沒有回答。只是在我們從橋上走回去的時候，她回頭望了很久。“可怕嗎？不可怕。也挺好。”她喃喃自語着，聲音在風裏打了幾個旋，就被橋下的河水吞沒了，我甚至不确定有沒有聽她說過這句話。

也是從那天起，我再也不害怕檻兒橋了。去縣城裏上學之後，每周回家的車會停在橋附近的公路邊。我下了車，還要再走一陣回家。我常常趁那個時候，一個人在河邊站一站，看看對岸那座孤零零的廟。

後來新修了更近的公路，走河邊那條路的人越來越少了。

再後來，我離開家，去上大學了。

再再後來，姑姑帶着她終生沒能實現的，走出鎮子的願望，去世了。在她去世之後，我才隐隐地明白，她的一生有多逼仄，就有多渴望自由。 也才明白，從很小的時候起，我內心深處就已經盼望着，要沿着那條路，走向很遠很遠的地方，再也不回來。

那微弱的亮光一直照着我的路呢。我實現了姑姑沒能實現的願望，成為了她想要成為的人。她如果看到，也會替我開心吧。

帶走姑姑骨灰的那天，我特意讓司機繞了遠，經過了河邊。冰面一望無際，空蕩蕩的，什麽都沒有了。

“師傅，橋呢？”我愣住了，脫口而出。

“啥橋？”司機師傅沒反應過來，擡頭看了一眼，這才漫不經心地說，“你說那破橋啊？前兩年自己塌了。別說橋了，水越來越少，連河都快沒了。”

我仔細看，确實比我童年記憶裏的那條河窄了很多，甚至都不能稱之為河了，算是條淺淺的水渠。或許再過幾年，夏天的時候都可以走到河對岸去了。

對岸的荒廟只剩下一片斷壁殘垣，隐在亂草之間，幾乎找不到了。

還會有新的傳說用來吓唬不谙世事的小孩子，但童年的記憶總歸短暫，即使是那些被想象渲染誇張過的恐懼，也都會随着一年一度的雪季被冰封，等到春暖花開一切化了凍，舊的往事就會被覆蓋，自然的更替是命運最好的選擇。

每一年我都會來看望姑姑，今年格外好，有程楓陪我。他沒有來過東北的雪鄉，和任何一個外地人一樣好奇。我給他講小時候姑姑給我縫的棉衣棉褲，講凍裂了的手指頭，講冰面下青紫的那張臉，講那座消失了的檻兒橋。他聽得津津有味。

檻兒橋消失了，心裏的那個檻兒，也總會邁過去的。

邁不過去的，也不用再經歷人間的風霜雨雪了，總歸是好事吧。




半夏小說，快樂很多